BeauFort London Force Majeure: грамматика шторма

В юридической терминологии force majeure - это "непреодолимая сила": те стихии, которые не подчиняются контракту, те силы, над которыми человек не властен. Война, цунами, вулкан, нечто более огромное, что вторгается без спроса и растирает любые планы в пыль. BeauFort London взял это слово названием для третьей главы и это не случайность. Бренд с самого своего появления занимается одним и тем же: заставляет парфюмерию признать собственное бессилие, а затем находит в этом признании какое-то странное достоинство.

На сегодняшний день у BeauFort London три главы. Первая - Come Hell or High Water - писала о британскости, о морской традиции, о тех самых грандиозных нарративах "Британия правит волнами". Вторая - Revenants - развернулась в другую сторону, перенеся внимание с самих ингредиентов на то, как человек их воспринимает: призраки, память, вещи, которые вернулись, но уже не совсем в прежнем облике. А затем появилась Force Majeure, 2024 год, аккурат к десятилетию бренда. Эта глава больше не говорит о том, как человек покоряет океан и определяет себя. Она отдаёт слово самому океану: его холодности, его минеральности, его полному безразличию.

Для этой главы привлекли шотландского парфюмера Юэна Макколла. У Макколла есть собственный бренд Jorum Studio, он также работал для Neandertal и Senyoko, и известен своим бескомпромиссным стилем. В BeauFort Макколл пришёл не для того, чтобы смягчать. Он пришёл, чтобы выкрутить тумблер жесткости на полную мощность.

В Force Majeure четыре аромата: Cape Wrath, Pyroclasm, The Grudge и Sirenide, присоединившийся осенью 2025-го. Именно о них и пойдёт речь.

Cape Wrath

«Море ничего не обещает. Оно просто есть — древнее любого обещания.»

Cape Wrath это реальный мыс на северо-западе Шотландии, чьё название происходит от древнескандинавского слова, означающего "поворотный пункт". Веками моряки определяли по нему курс, а коварные воды под ним поглотили больше кораблей, чем сохранила память. Макколл не стал делать из этого побережья открытку. Начало - ангелика, гальбанум, розовый перец и элеми: зелено до горечи, холодно до покалывания, как порыв ветра с моря, хлестнувший в воротник. Затем медленно разворачиваются герань, ладан и мастиковое дерево, дымность смол смешивается с туманом, а морские водоросли и серая амбра в базе дают ту самую солёную, влажную, минеральную фактуру.

В этом аромате словно смотришь в морскую пучину сквозь стеклянное дно лодки: ты видишь внизу эту пятнистую, клубящуюся, тёмно-зелёную морскую бездну. В Cape Wrath Макколл создал не "морской парфюм", а душу дикого побережья, где ветер, брызги и камни говорят на собственном языке.

Pyroclasm

«Гиганты проложили дорогу, люди построили корабли. Огонь знает, как превратить в пепел и то, и другое.»

Если Cape Wrath - глава о ветре и воде, то Pyroclasm - о тепле. И о том, как человек использует тепло против природы. Вдохновение пришло от "Дороги гигантов" в Северной Ирландии - тех шестиугольных базальтовых колонн, что возникли в результате вулканической активности шестьдесят миллионов лет назад. Но Макколл протянул эту огненную линию дальше, к судостроительным верфям на Клайде, где в конце XIX - начале XX века строили гигантские лайнеры и трансатлантические пароходы - из стали, закалённой именно огнём.

В пирамиде есть почти индустриальная нота: грейпфрут, шафран, ржавчина и чёрный перец в начале, минеральные ноты, ладан и элеми в сердце, затем ветивер, можжевельниковый деготь и сандал. Этот аромат, пожалуй, самый вызывающий из четырех, с дегтярной жжёностью, окисленным металлом и шафрановой остротой. Однако, несмотря на название, означающее пирокластический поток, на деле аромат оказывается легче, воздушнее и прохладнее, чем можно было ожидать, и именно минеральная, песчаная текстура составляет его суть. Ведь источник вдохновения - камень.

При всем указанном этот аромат оказался носибельнее, чем можно предположть, менее угловат и подходит для разных случаев. Возможно, в этом и заключается самое странное в Pyroclasm: он написан о разрушительном жаре и индустриальной мощи, но на коже звучит прохладной, почти прозрачной минеральной свежестью, как утренняя роса на только что расколовшейся базальтовой поверхности.

The Grudge

«Кишки кашалота дрейфовали в море десять лет. Когда их выбросило на берег, люди опустились на колени и назвали это золотом. Обида требует времени, чтобы выбродить, - а потом уже не уходит.»

The Grudge - самый радикальный аромат этой главы и самый обсуждаемый. Амбра - то воскообразное вещество из пищеварительной системы кашалота, что годами плавает по поверхности океана, вымываемое солнцем и солью, пока однажды его не выбросит на шотландский берег, где оно превращается в "белое золото". Макколл сделал с ним аромат, звучащий почти как единый монолит.

Пожалуй, я назвал бы его самым морским из всех, что я нюхал, при том, что к мейнстримной "свежей акватике" это не имеет никакого отношения. Никакого калона, никаких морских молекул, никакой прозрачности геля для душа. Это пахнет самой нижней челюстью кашалота, какое-то левиафаново дыхание.

Амбра ведёт от начала до конца - грязная, животная, солёная, с минеральной, металлической гранью, напоминающей холодные брызги на галечном пляже. Водоросли проплывают призраками, кисловатый уд как далёкий туманный горн, ладан и копал дают холодный смолистый каркас. The Grudge это скелет многих морских ароматов, сырая, грубая, выбеленная временем кость акватики.

Этот аромат заставляет почувствовать себя выжившим в кораблекрушении, проснувшимся на необитаемом острове на рассвете, с ещё прилипшими к коже запахами водорослей и морской воды, смешанными с зеленью островных растений. Хочется сказать: "С возвращением, BeauFort!» Ведь многие считали, что последние работы бренда утратили ту самую дерзость и индивидуальность, за которые мы его полюбили.

Sirenide

«Она вышла из моря, чтобы ходить среди людей. Он украл её шкуру, чтобы удержать её на земле. Но шкура была выделана, и в этом была его ошибка. Шелки знает, что делать с ядом.»

Sirenide - четвёртый и, пожалуй, самый повествовательный аромат Force Majeure. Он вышел осенью 2025-го, и его премьера состоялась на флорентийской выставке PITTI Fragranze, где бренд выставлял всего два существующих флакона . Концентрация 30%, цена - около 125 фунтов .

Сюжет взят из шотландского фольклора об Оркнейских островах. Шелки - существа-оборотни, прекрасные девы, способные сбрасывать тюленью шкуру и принимать человеческий облик. Легенда гласит: если человек найдёт и спрячет сброшенную шкуру, шелки останется в человеческом теле, прикованная к земле, пленённая . Но BeauFort переворачивает эту историю. В их версии шелки берёт верх. Обнаружив, что похититель выдубил её драгоценную шкуру - превратил её в кожу, мёртвую материю, - она отравляет его и уходит обратно в море .

Пирамида построена вокруг этого восхитительного "переворота". Верхние ноты - горький миндаль, разноцветный ирис, водяная лилия и анис . Этот миндаль - не марципан, не кондитерская нота, горький миндаль как он есть: синильная кислота, цианид, запах смерти, которая приходит изнутри. Нота горького миндаля "играет центральную роль в мести шелки" . Сердце - водяная лилия и розовый лотос, водные цветы, которые не столько цветут, сколько увядают и возвращаются в воду . База - серая амбра, атласский кедр, подмаренник, и - ключевое - аккорд "pinseal", кожи, выделанной из шкуры тюленя, плюс ПВХ . Три слоя "кожи", как формулирует Luckyscent: ПВХ, pinseal и та самая, украденная.

"Эту шелки не укротить». Эита фраза, пожалуй, лучше всего объясняет, что такое Sirenide. Аромат не удобный. Он не хочет, чтобы его любили легко. Горький миндаль как яд это не метафора, а структура. Если аромат о том, как жертва отравляет похитителя и уходит, то и носить его должно быть немного опасно. Сладкая , чуть давящая база, которая приходит в конце, - не провал парфюмера. Это, возможно, та самая человеческая форма, в которой шелки пришлось остаться слишком долго, прежде чем она вспомнила, кто она.

Немного в завершение.

Глава Force Majeure занимается, в сущности, пересмотром условий сделки между парфюмом и тем, кто его носит. Логика массовой парфюмерной индустрии такова: аромат делает тебя приятнее, привлекательнее, больше соответствует чьим-то ожиданиям. BeauFort в этих четырёх ароматах делает прямо противоположное. Он ничего не обещает. Cape Wrath ставит тебя перед ветром, Pyroclasm - перед огнём и железом, The Grudge - перед тем, что вышло из кишок кашалота. Sirenide же ставит тебя перед выбором: остаться в человеческой форме, зная, что тебя обманули, или отравить того, кто держит твою шкуру, и вернуться в море.

В интервью Юэн Макколл сказал примерно следующее: морская тема допускает миллион решений, всё зависит от замысла парфюмера. Он считает, что коммерчески успешные "синие" ароматы редко пахнут морем, скорее, стиральным порошком, почти хлорированным. И говорит это не в осуждение, а лишь отмечая, что они ориентированы скорее на "функцию", нежели на "искусство".

Force Majeure это и есть ответ "ориентированных на искусство". Он не угождает, не объясняется, не извиняется. Носишь ты его или нет - море всё равно там. Шелки уже вернулась домой.