Вечная Веро

Вчера мы узнали, что не стало Веро Керн. Я не знаю, что я сейчас чувствую, потому что она, казалось, была какой-то вечной. И ничего не изменилось. Хотя нет, изменилось. Кто-то молодой и восторженный больше не увидит во дворике Стационе Леопольда офигенную даму в черных «крокодиловых» штанах и не оцепенеет от удивления и восхищения. Не сможет наблюдать за тем, как она очаровывала всех той лёгкостью и вниманием, с какими говорила с каждым. Не испытает той благодарности, которая рождается, если к одинокому и никому неизвестному тебе с искренним интересом, по имени обращается та, из-за которой все эти люди здесь и собрались. Не будет листать Инстаграм, чтобы посмотреть на новую фотку Веро с Изидором, потому что они невероятно клёвые.

Спасибо, Веро, за то, что у меня такое было.

Евгения Чудакова, главный редактор Aromo

Мы сидим в кафе на центральном вокзале Цюриха. Мой спутник давно ее знает; он рассказывает, какая она искренняя и классная, и тут я встречаюсь с ней взглядом, совершенно случайно, разумеется, — она проскальзывает между столиков, кидает сумку-мешок на свободный стул, мы знакомимся; поцелуи, обсуждения только что закончившейся Esxence.

«А тот подходил? А этот что сказал? Слушай, ну это невозможно! О нет, какой там, я всего пару дней побыла, уже устаю от этих тусовок. Да ладно, и куда ходили? С ума сойти, и дружок его тоже с ним был?»

Мы сидим не знаю сколько — час, два? — кофе выпит, я нюхаю ее новую Naja с огромных ватных палочек, она машет руками, перескакивает с английского на итальянский и потом на немецкий так, будто всю жизнь их преподавала, хохочет, очевидно смущая бледных немцев за соседним столом. А вот это ее «Nooooo!» — когда узнает, что цена на масло нероли опять подскочила или что у знакомого производителя заканчивается сток. Невозможно забыть.

Выходим; она, как это будет и во все следующие встречи, спрашивает, когда я вернусь в Швейцарию («Давай-давай, не засиживайся!»). Вспоминает Петербург: «холодно и очень красиво». Серьезно на меня смотрит, иронично улыбается спутнику. Уходит. Он потом скажет, что я ей понравилась.

Позавчера она ушла насовсем. Это такое, знаете, странное чувство — горькое, как будто у тебя отнимают горсть памяти. Вечная Веро, со своей фантастической биографией, красивыми белыми руками и ухающим смехом, стала частью моего Цюриха, одной из самых живых его частей. Ею и останется.

Джульетта Птоян, заместитель главного редактора Aromo

***

Веро Керн родилась в 1940 году в швейцарском городе Винтертур. Сменив несколько работ, не связанных с парфюмерией, в начале 1990-х она впервые попробовала себя в качестве ароматерапевта, а после прошла обучение в парижском парфюмерном колледже Cinquième Sens. В 2007 году основала бренд .vero.profumo.